Vượt quãng đường khá xa từ phường Lào Cai, qua những đoạn ngoằn ngoèo, chúng tôi đặt chân đến trại cá nước lạnh của ông Lưu Văn Quang, thôn Ngải Chồ, xã Dền Sáng.

Ở đây, ông Quang chủ yếu nuôi cá tầm. Đang giữa ngày hè nắng gắt nhưng thời tiết ở đây mát như chớm đông. Tiếng nước chảy từ các vòi dẫn vào bể ầm ào suốt ngày đêm.

Ông Quang là người gốc dưới xuôi lên mảnh đất Bát Xát lập nghiệp. Trong một lần đặt chân đến vùng đất Dền Sáng, thấy khí hậu mát mẻ, một ngày như có 4 mùa, ông Quang chợt nảy ý tưởng khai thác tiềm năng này để nuôi cá nước lạnh. Và rồi năm 2011, từ bãi đất ngổn ngang sỏi đá, ông Quang đã san gạt, xây dựng trại cá nước lạnh với 6 bể nuôi thử nghiệm.

Dền Sáng là địa bàn vùng cao khó khăn, giao thông không thuận lợi, xác định đầu tư nuôi cá nước lạnh là phải bỏ vốn lớn nhưng ông vẫn quyết làm. Vừa nuôi vừa rút kinh nghiệm, có lãi ông tiếp tục đầu tư xây bể, sản xuất cá giống.

Đến nay, trang trại của ông Quang đã có tới 40 bể với 3.000m² mặt nước. Nghề nuôi cá nước lạnh vốn đầu tư lớn nhưng cũng không ít rủi ro, muốn thành công phải kiên trì, nếu trúng 1 vụ cá có thể đạt thu nhập trong mơ.

Dẫn chúng tôi đi thăm các bể phân chia theo độ tuổi của cá nước lạnh, ông Quang tự hào giới thiệu thành quả. Tuy nhiên, ông cũng không giấu được chua xót do thiệt hại đến vài tỷ đồng trong cơn bão số 3 lịch sử hồi tháng 9/2024.

Dừng lại ở bể cá lớn ngay trước cổng trại, ông Quang hỏi chúng tôi: “Đã ai thấy cá tầm hơn 50kg bao giờ chưa?”.

Nghĩ rằng đó là câu chuyện đùa của chủ trại hóm hỉnh nhưng ông Quang và kỹ sư của trại cá đã đi ủng, vận hành hệ thống hạ mực nước trong bể rồi lội xuống bắt một con cá hơn 50kg cho chúng tôi xem.

Khó khăn lắm ông Quang và kỹ sư của trang trại mới bắt được con cá tầm khổng lồ. Hai người khéo léo một người nâng đầu, một người đỡ đuôi mới nâng được con cá lên khỏi mặt nước. Con cá quẫy mình, nước bắn tung tóe khiến mấy lần ông Quang ngã nhào trong bể.

Trong bể có 6 con cá tầm như vậy được ông Quang nuôi từ năm 2011 để làm “kỷ niệm”. Tuổi của những con cá này tính ra đã 14 năm. Kỹ thuật chăm sóc cá tầm chỉ cần quan tâm phòng bệnh lúc dưới 1 năm tuổi, từ 1 năm tuổi trở lên, sức đề kháng khá tốt, cho ăn đầy đủ dinh dưỡng là phát triển trọng lượng vượt bậc.

“Những con cá tầm khổng lồ này, chúng tôi gọi là “sơn ngư” bởi nuôi ở vùng núi. Chúng như người bạn cùng tôi khởi nghiệp nghề nuôi cá nước lạnh. Tôi để chúng trong bể, hằng ngày cho ăn, ngắm chúng tung tăng dưới nước là cảm thấy vui và hạnh phúc” - ông Quang phấn khởi chia sẻ.

Ngoài 6 con cá tầm khổng lồ, trang trại của ông Quang còn có 400 con cá với trọng lượng từ 10 - 20kg/con. Có nhiều người hỏi mua “sơn ngư” khổng lồ nhưng nhất định ông không bán, còn cá từ 10 - 20kg thì bán được giá cao.

Không chia sẻ nhiều về lợi nhuận từ nuôi cá nước lạnh, khi được hỏi, ông Quang khiêm tốn nói: “Chỉ đủ ăn” nhưng ai cũng có thể định giá trang trại này hiện vài chục tỷ đồng. Mỗi năm, trang trại xuất ra thị trường 40 - 50 tấn cá, giá bán trung bình 150.000 đồng/kg.

Không giữ thành công cho riêng mình, ông Quang đã chia sẻ kinh nghiệm nuôi cá nước lạnh cho một số hộ dân trong thôn. Giờ đây, không ít hộ dân trên địa bàn đã xây dựng bể cá, có nguồn thu ổn định từ nuôi cá nước lạnh. Riêng trại cá của ông cũng tạo việc làm cho 10 lao động địa phương với thu nhập trung bình 6 - 8 triệu đồng/người/tháng.